Как тузик пресловутую грелку, в клочья, безо всякой жалости рвет весна гнусавую от вечной простуды ханжеством азербайджанскую ментальность, этот «флаг» гордости наших чиновников и депутатов. Воистину, Новруз в этом году удался на славу, и все – благодаря тому, что рок, как выяснилось, в наших краях таки жив! Вернее, «жЫв», с ударением на грамматическую ошибку, осознанно сделанную в духе протестных граффити времен, когда «скованные одной цепью» граждане новоразвалившейся «тюрьмы народов» искренне «ждали перемен». А ведь мне искренне казалось, что он в этой стране умер в тот самый день, когда народ предпочел свободу – стабильности, и отказался взрослеть, выбрав (не без помощи бывших метрополий) прозябание вечного инфантилизма под строгим присмотром чекистов, переобувшихся в демократы.
Слава Заратустре, ошибся! Во дворе одного из неформальных бакинских хостелов, вокруг костра, разожженного на Праздник Весны, группа «DədəBaba» выдала концерт, который… а, впрочем, сам концерт от еще одних маргиналов в этой стране мог бы показаться ничего не определяющей мелочью, мухой, которой никогда не угодить в суп взяточника, если бы не зритель. Потому что рок – эта музыкальная сублимация протеста против в первую очередь социального ханжества – невозможен, если он не востребован. Ведь почему его не было раньше? Почему рычание фуз-гитар и ломание барабанных палочек на сборных солянках «ракушников» в нулевые так и не смогло стать рок-движением в Азербайджане? Да потому что наше поколение в нем на самом деле не нуждалось! Ну, не хотели мы, чтобы нам напоминали о том, что мы оставили, от чего отказались ради сегодняшней условной сытости и безопасности. Те, кто гордо считал себя любителями рок-музыки, предпочитали рок забугорный, тем самым выдавая свои истинные, эмигрантские намерения.
Ведь это из нас вышли все эти чиновники и депутаты, это мы с вами, нынешние «за-сороковники», научились петь «Группу крови» без слов, а в караоке выбирать «Рюмку водки» и «Самый лучший день заходил вчера». Это из нас вышли менты, заказывающие в кабаках «Господа офицеры» и «Не думай о секундах с высока», так что пора признаться, господа, так и оставшиеся в душе товарищами – это мы убивали рок в Азербайджане. Убивали, да не убили. Потому что – «рок жЫв»!
Я был на том концерте, что состоялся на прошлой неделе, и я видел лица нового поколения, того, что приходит к нам на смену. Того поколения, которое поет вместе с Орханом, фронтменом «DədəBaba» — «Убей свою внутреннюю енге, очисти мышление!». Того поколения, которое наизусть знает тексты песен, которые уже даже не песни, а самая настоящая рок-сатира. В этих песнях высмеивается вся та грязь, которую наши предшественники считали нормой национального мышления, а мы, сами того не признавая, превратили уже в национальный стандарт существования. Так вот, это поколение – оно есть. Оно лучше нашего, несмотря на то что большинство из них, представьте себе (о ужас, не так ли?!) вообще не русскоязычны. Нет, вы можете себе представить людей, которые не смотрят «Рен ТВ» и «Битву экстрасенсов», не знают Малахова, и им вообще по барабану (а за такую ересь можно и в Сибирь, не правда ли?) все «звездные» гости фестиваля «Жара», разве что кроме лидера «Раммштайна», который там вообще не поет.
И вот это вот поколение идет нам на смену. Поколение, которое похоже, никуда эмигрировать, в отличие от нас с вами, не собирается. Поколение, которое не держит фигу в кармане. Поколение, которое не отпускает бороды и не делит женщин на инкубаторов для продолжения рода (причем рожать должна только мальчиков, девочек же «a’bort»!) и «бикс» для плотских удовольствий. Это поколение пьет не только пиво, но и чай (да-да, на рок-концерте!), но не заставляет своих девушек закрываться от чужих взглядов покрывалом, на манер сакральных проституток Вавилона. Впрочем, там и девушки такие, что не позволят себя накрыть, или закрыть. У них во всей стати, в глазах, на лицах выражается та свобода духа, которую, как мне казалось, я видел только в Грузии и Украине. Не в Иране. Не в России. Не в странах, где борьба за свободу заканчивается приходом тиранов, что хуже предыдущих. Но стран, где умеют от борьбы за свободу не переходить в «бунт, бессмысленный и беспощадный».
Это поколение есть, и оно дает нам надежду. Надежду на то, что стремление к свободе, которое нельзя истребить ни в одном народе, не станет проклятием для нас, ведь я лично отношусь к поколению трусов. Тех, кто предпочтет стабильность – бунту, или того хуже – приходу к власти жрецов очередной «религии мира». Ибо ведает Будда, а Макароный Бог с Элвисом подтвердят, что каждый день жизни здесь подобен существованию на пороховой бочке, когда видишь, сколько твоих ровесников предпочло рациональность науки (а ведь то самое «лучшее в мире» советское образование получали!) иррациональности мулл и попов, и понимаешь, что «билет на самолет с серебристым крылом» для себя и всей семьи надо держать в кармане наготове. И паспорт лучше далеко не прятать. Тот самый паспорт, с тем самым гражданством, от которого так не хотелось бы отказываться, потому что, без лишнего пафоса, как спел Орхан из «DədəBaba», и зритель-слушатель поддержал: «Я – азербайджанец!».
ПыСы. А еще у «DədəBaba» очень сильные музыканты. По-настоящему сильные. То бишь, чтобы рвать в клочья девственность ментальности страны с таким музыкальным потенциалом, как наша, не получится называть роком простое неумение играть на инструментах, нет! Для этого надо быть по-настоящему профессионалом. И эти ребята играют действительно качественную музыку. Авторской ее можно назвать весьма условно, хотя жанр «панк-рок» особой оригинальности в мелодиях и не требует. Настоящий рок – это всегда больше поэзия, и в своей поэзии песни «DədəBaba» близки по духу к Сабиру. Но играют, черт возьми, отменно! Их стоит послушать. И понять – «рок жЫв!»
JOKER (специально для #)
